Pobres

(Fernando Botero)

Ainda ontem fazia exercícios de mulher informada e pretensamente desligada, a comentar uma crónica do Miguel Esteves Cardoso (eu sei que podia escrever MEC mas detesto usar iniciais) sobre a pobreza. Pois que nem dou esmolas na rua, dizia eu, mas quando dava não ia dizer ao pobre que fosse gastar bem o dinheiro, ou o obrigava a sentar-se comigo na mesa do café para que comesse aquilo que eu entendesse dar-lhe. O pobre tem o direito de gastar a esmola conforme decidir.

Hoje, imprevistamente, uma voz familiar num corpo com uma cara menos familiar pediu: Dra., não me pode dar uns trocos? Acenei que não, com a cabeça. O corpo e a cara ficaram ali, na minha frente, a rapariga dona deles sentou-se no muro baixo do jardim, bem rente à cadeira vazia da mesa do café, fixando-me. Olhei-a. Primeiro de relance, depois de frente, estremecendo. A Ana tinha apenas a mesma cor dourada na pele, embora a da cara já não o seja. O cabelo loiro e suave desapareceu para dar lugar a uma cabeça rapada. O sorriso aberto deu lugar a um esgar que mostra falta de dentes. Tirei o porta-moedas da carteira e dei-lhe os trocos que tinha. Sem reflectir, dei por mim a dizer-lhe, enquanto ela ensaiava um agradecimento e metia as moedas no bolso: Agora vê lá se o gastas com juízo, rapariga!

Porra, que fiquei a limpar as lágrimas por detrás dos óculos de sol enquanto a via correr sei lá com que destino!