Um frasco de colorau

(Lidia Wylangowska)

Era depois das cinco da tarde, a escola já fechada, sala limpa pela D.ª Maria José, flores frescas na jarra da secretária, retratos do Presidente da República e do Presidente do Conselho de Ministros sem um grão de pó, e crucifixo a brilhar entre ambos, que Clarinha ia fazer recados à mãe. Saía pelo portão verde, seguia pelo acesso à casa uns cinquenta metros e virava à esquerda para seguir o caminho que ia desembocar na igreja. À volta da igreja ficava tudo o que era importante para os habitantes da aldeia, a venda do Sr. Joaquim, a loja da Sr.ª Quina (que vendia desde cuecas de pano até vassouras e detergentes) e a casa da Zefa costureira. 
Do que Clarinha gostava mesmo era de ir à venda. Uma odisseia, essa jornada! Todo o caminho de nota ou moedas apertadas na mão, a repetir, baixinho, o que haveria de trazer para casa: um quilo de arroz, um quarto de farinha-milha, vinte e cinco tostões de colorau e um quartilho de vinho. Tantas vezes, demorando-se mais do que seria necessário a apanhar pedrinhas ou a olhar para um ninho. 
Muito haveria de recordar o dia em que pedira vinte e cinco escudos de colorau e todos se tinham desatado a rir a bandeiras despregadas. Oh, Clarinha, tu queres levar os teus pais à falência ou vais barrar um bácoro inteiro com colorau? E lá veio, envergonhada, dizer à mãe que não lhe tinham aviado o pedido para ouvi-la rir, também. Vinte e cinco escudos de colorau, menina? Credo!
Lembrara-se dessas incursões à venda quando vira, na prateleira do supermercado, um frasco de vidro com 45g de colorau, marcado por onze euros.