Acordar

(Luísa, no blog À Esquina da Tecla)

Pisava vidros. Coloridos, os vidros, mas cortantes. Fora um tempo de escuridão, dizia. A dor no peito. Os pesadelos em que havia escadas, quedas, corpo estropiado a não deixar que saísse de casa. Não queria nada nem ninguém. Não se queria. Rastejou para fora do desespero a custo. Havia sempre comprimidos na mesa de cabeceira e as visitas tinham deixado de aparecer quando se cansaram dos olhos fixos num ponto qualquer para lá das suas cabeças e dos lábios cerrados. 

Fora num dia de nevoeiro, afirmava, tão denso como o que sentia a penetrar-lhe o corpo até aos ossos, que vira um pássaro ferido na asa direita a debater-se pela vida. Erguia-se nas patas frágeis e procurava o abrigo do arbusto que, reparara apenas nesse momento, explodia em flores rubras. Chegou lá precisamente quando o gato amarelo da vizinha saltou do muro, elástico e perfeito. Desde aí, ela acordava cedo para ficar na janela a seguir a recuperação do pássaro. Entreabria as vidraças e atirava-lhe migalhas de pão. Não tardava que  o convalescente mostrasse a cabeça e bicasse a dádiva. Primeiro devagar, depois, à medida que os dias decorriam, mais agilmente. Numa manhã soalheira, quando abrira a janela, lá estava ele, de pé no parapeito, olhando-a sem medo e num chilreio alegre que só ouvido!

Nessa tarde, perfumou-se, vestiu-se, maquilhou-se e foi passear.